to post messages and comments.

← All posts tagged память

@OCTAGRAM:

Памперс или Гагарин?

Комментарий для @Renha и @L29Ah по поводу «забывчивости» неруси. Из книги Ходаков В.Е. Научные школы компьютеростроения: История отечественной вычислительной техники.

@OCTAGRAM:

Всё меньше узнаю город, который любил. Помню, когда-то в школе организованно ходили в местный кинотеатр, смотрели там то «Полёт навигатора», то «После дождичка в четверг». А этого кинотеатра нет уже лет десять, теперь там большой торговый центр. Дом, в котором жила одна из бывших, снесли (переселив в жильё получше) вместе с несколькими такими же, и сейчас там просто пустырь. Когда-то ходили с отцом на его работу и обратно по тропинке к физкорпусу АГУ, а сейчас там понастроили, не узнать и не пройти.

Помню множество комиссионных магазинов. Едешь со школы домой с пересадками, а по пути заглянешь в один из них, посмотреть на «Сегу», на «Сюбор»-клавиатуру. Так интересно! COM-порт у неё поразглядывать, помечтать, как это в полном сборе могло бы работать. На G-BASIC или F-BASIC запрогать, чтоб на COM-порт передавала нажатия, и к компьютеру подключить по нуль-модему. Посмотришь, помечтаешь — и дальше поехал. И на следующий день так же. И на следующий. Конечно, ничего из этого уже не осталось, никакой «Орбиты» рядом с площадью Победы, никакого рядом с «Норд-Вест»'ом магазинчика или рядом со стоматологической поликлиникой на пересечении Антона Петрова — Малахова. Да и зачем, казалось бы? Когда я вернулся в Барнаул в 2009м, ложка уже была не к обеду.

Одноклассники и родственники разъехались кто куда, а кто-то и не дожил до этого дня (эх, Серёга, ну как же так?) Всё меньше остаётся в городе того, с чем связаны какие-то воспоминания. Не к кому и некуда пойти, из того, что связано с прошлым. Это неприятное чувство отсутствия преемственности, когда то, что помнишь, могло просто присниться. Чем дальше, тем сложнее отличить. Как будто и не было этих лет, а если их не было, зачем же я это помню?